Bir Portre Olarak Cemil Kavukçu'yu Okumak
Cemil Kavukçu’nun beslendiği erkek figürlerinin keşfi yine bu döneme denk düşer. “Çok istediğim halde yeterince tanıyamadığım biri “ diye tanımladığı babası ile kuramadığı iletişim yıllar sonra işleyeceği erkek dünyasının hezeyanlarının tohumudur. Çıkış yolları kapanmış, mutsuz, kaybetmiş ama bunun altında ezilmemiş erkekler.
“Evimizin arka bahçesi okuduğum çizgi romanlara ve izlediğim filmlere göre kovboy kasabası, Kızılderili bölgesi, şövalyelerin çarpıştığı bir ortaçağ kalesi ya da korsanlara karşı kendimizi savunduğumuz engin bir deniz olurdu. Bütün oyuncaklarımızı kendimiz yapardık. Film gibi konulu oyunlar oynardık. Oyunların senaryoları o an oluşurdu. Yaşamımın en tasasız en mutlu günleriydi. Yıllar sonra Sait Faik’in “Bir Bahçe” […]
Kimse Hayattan Sağ Kurtulamaz: Sarah Kane
Bir yazarın kaleminden mutlaka kendi kanı akar. Bütün yazıcılar aslında zaten öldükten sonra yazmaya başladılar. Çünkü bir dalgıca ilk dibe vuruşunda bir rehber gerekir. Bir anlatıcı en çok kendi yaralarını anlatır. Balıklara iyi bakın. Acılarının muadili yoktur. Bir dalgıç bile anlayamaz karaya vuruşlarının soru işaretlerini. Bukowski’nin, Özlü’nün, Plath’ın, Marmara’nın kalem uçları fosil kokuyordu. Bir anlatıcının paralel yükümlülükleri vardır. Çoğunlukla iyi anlatıcılar, dibi tanıyan iyi dalgıçlardır.
Her toprağın neyi taşıyacağını ve neyi reddeceğini düşünün.[Publius Vergilius Maro, M.Ö. 70 – M.Ö. 19] Bütün yüce dinlerin söylemidir bu: Dünya bir sınavdır ve insan mükâfatını ölümden sonra alır. Oysa yerküre üzerinde yaşamış veya yaşayacak hiç kimse bu sınava girerken herhangi bir tercihte bulunmamıştır ve bulunamayacaktır. Belki de Dünya, insanoğlu için bir çeşit cezadır, kim bilir. Her […]
"Hasta Dünya"ya El Veren Adam: Nâzım Hikmet
Ve Deleuze ‘ün de belirttiği gibi, "gören ve duyan olarak", edebiyatın nihai amacı doğrultusunda, "sabuklamanın içinden bir sağlık yaratımını ya da bir halkın keşfini, yani bir yaşam olasılığını" çıkarıyordu ortaya; hasretten, kavgadan, ümitten mustarip bir ömrün ve hasta dünyanın hekimi gibi.
“bütün kuvvetinle nefes al” Gezegen, kısa sürede pandemiye dönüşen salgına rağmen her zamanki gibi dönmeye devam ederken, yirmi dörtlü tuvalet kâğıdı ve makarna-konserve gıda stoklarıyla kısmen evlerine kapanan dünya sakinleri, endişeyle bu dönemin de tarih olacağı, yüzyıllardır çeşitli kurgularla yollarını kesen “kıyamet” ve “yok oluş” senaryolarının bu kez de gerçeğe dönüşmediğinin anlaşılacağı o günün gelmesini […]